tensione era insostenibile e il meccanico salire della cabina
non si accordava con la sua smania di sapere. Corse saltan-
do tre, quattro gradini alla volta, git per le scale. La sua
corsa rimbombava in verticale per tutta la casa. Giunse al
pianterreno mentre ancora I’ascensore saliva verso il quinto
piano. C’erano due porte: il portone che dava sulla strada e
la porticina che dava sul cortile. Questa era chiusa a chiave.
A Francesco non restava che uscire dal palazzo, rientrare
per la rampa d’accesso delle auto e scavalcare un basso
muretto che cingeva cid che del cortile non era stato invaso
dalla mole dell’autorimessa. Cosi fece, rimanendo chiuso
non fuori dall’appartamento, ma dal condominio. Se ne
rese conto mentre scendeva con un salto dal muretto.
Telefono staccato. Porta aperta. Lui per strada.

E non ci penso pili: correva verso il lato del cortile su
cui si affacciava il balcone del segreto. Non era lontano,
Francesco correva forte, Francesco aveva in gola il freddo
di chi beve tutta 'acqua d’un fiato. Veloce. Piu veloce.
Prese una curva tutto inclinato, come una moto. E arrivd
- sotto quel balcone.

Se oggi ci ripensasse, Francesco vedrebbe che la solu-
zione a quel mistero fu tale da orientargli non poche scelte,
né secondarie, nel corso della vita. Quel tipo di orientamen-
to appena sussurrato che in situazioni di assoluto equilibrio
tra due alternative sono la salvezza. Ma Francesco, oggi,
non ci ripensa.

Due fili erano tesi per la larghezza del balcone. Due fili
sottili, per stendere biancheria leggera. Erano fili precari,
tesi tra chiodi a uncino piantati nei muri laterali del balco-
ne. Una soluzione temporanea. Talmente provvisoria da
essere realizzata senza la minima cura: un filo da destra a
sinistra leggermente saliva, I’altro saliva da sinistra a destra.
Non solo, ma i due fili anche si sfioravano in un punto,
come due rette nel quaderno di matematica per far vedere i
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due angoli — acutissimi — alterni interni. E proprio i, in uno
dei due angoli dell’incrocio, era andato a infilarsi il muso
acuto dell’aeroplanino, restando impigliato e fermo.

Francesco restd ammaliato sotto quel balcone. Rispetto
a tutte le soluzioni pitt magiche del mistero, questa reale
— fatta di geometria e caso — era assai superiore. La proba-
bilita che un evento cosi potesse accadere era, Francesco lo
percepiva, bassa ai limiti dell’impossibilita. Tutta quella
complicata traiettoria del volo, irripetibile, unica, e quell’e-
sito fantastico. Eppure. Lui era li. Il suo aeroplano era Ii. I
fili erano li, nella scena immobile. In quella fotografia di
pomeriggio inoltrato. Passo del tempo.

Ne passo altro. Francesco, con il suo segreto, aspettava
silenzioso e stupefatto seduto davanti all'ingresso del palaz-
zo. Laria era celeste e il sole ormai dietro le case. Aspetto a
lungo. Infine la signora del terzo piano tornd con le borse
della spesa e Francesco grazie a lei poté rientrare. A casa
riaggancio il telefono e rimise a posto la poltrona. Un lungo
processo era cominciato. In Francesco a poco a poco nel
corso degli anni si sarebbe formato un istinto, un fiuto, una
forma d’intuizione per la complessita del mondo e per le
sue singolarita. E a meravigliarlo non sarebbero pii state le
stranezze dei fenomeni, ma il fatto che hanno una spiega-
zione. Solo il comportamento umano ha continuato a fare
eccezione, per Francesco, tanto che persino le azioni pil
ordinarie gli sembrano molto spesso inspiegabili e immoti-
vate. Questo sentimento di meraviglia per la spiegazione
anziché per il quesito ha le radici in quel sabato pomerig-
gio. Se Francesco riflettesse su di sé, lo saprebbe. Ma
Francesco non riflette su di sé.
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